»Wer friiher stirbt, ist ldnger tot.«
(Sponti-Spruch)

Hinweis: Jegliche Ahnlichkeiten mit lebenden und ins-
besondere toten Personen sind ungewollt und wdren
der reine Zufall. Historische Anspielungen entbehren
ebenfalls jeder Grundlage — ausgenommen sind die
historischen Ereignisse im Fuf3ballgeschehen von 1966
bis 1996.
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Man kann gar nichts dagegen machen.

Unten lief FuBball. Oben starb Frau Mahnke.

Es sah jedenfalls sehr danach aus.

Eduard ging besorgt ins Wohnzimmer zuriick. »Die
Mahnke stirbt.«

Mechthild sall ungeriihrt auf dem etwas altertiim-
lichen Sofa der derart Totgesagten und sagte nichts.
Horte anscheinend auch nichts, las nur weiter in Frau
Mahnkes Wochenblatt. Gesellschaftsnachrichten. Die
Teetassen géhnten.

So viel Teilnahmslosigkeit falite Eduard schwer. »Die
Mahnke stirbt!« sagte er noch einmal, nachdriicklicher,
wie er meinte. Und dann, im Tonfall jahrzehntelanger
Ubung: »Mechthild? Mechthild!«

»Ja. Ich hor’s ja«, sagte Mechthild, gefesselt vom
Schicksal einer monegassischen Fiirstentochter.

Eduard hob ratlos die Arme. »Sie stirbt, Mecht-
hild!«

»Na und?« sagte Mechthild, »jeder mull mal ster-
ben.«

»Ja, aber nicht hier!« Eduard war jetzt ernsthaft ge-
reizt. »Wenn sie wenigstens krank gewesen wire, das
hitte ja vielleicht einer gemerkt. Wenn sie zum Arzt
gegangen wire, dann lidge sie jetzt im Krankenhaus.«
Er ging erregt im Zimmer umher, hier und da ver-
stindnislose Blicke auf seine Frau werfend.
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Mechthild schien an dem Problem keineswegs inter-
essiert. Oder doch? Immerhin reagierte sie jetzt. »Du
regst dich immer sofort so auf. Vielleicht stirbt sie ja
gar nicht«, sagte sie, aber ohne vom Wochenblatt auf-
zusehen.

»Doch, sie stirbt. Ganz sicher stirbt sie. Ich sag’s
dir!«

»Woher willst du das denn wissen?« Mechthild war
an dem Problem wirklich nicht interessiert. Sie fragte
nur, damit er redete und sie wieder einen Satz lesen
konnte.

»Ich hab sie mir angesehen«, sagte Eduard, »ich war
doch driiben.« Er zeigte mit dem Finger Richtung Flur
und Schlafzimmer und sagte im Sinne einer abschlie-
Benden Feststellung: »Die stirbt.«

Der rettende Absatz in Mechthilds Lektiire riickte
nidher. Muliten denn ausgerechnet die Grimaldis im-
mer soviel Pech haben? »Wenn Onkel Willi hier wire
...« Sie hielt den Satz gekonnt in der Schwebe, jahre-
langes Training zahlte sich aus.

Und Eduard schnappte erwartungsgeméil danach.
»Wenn Onkel Willi hier wire, wiirde er eine halbe
Stunde reden und dann auch sagen, daf sie stirbt.«

»Jaja, wenn es um meine Verwandtschaft geht ...«
Mechthild seufzte. Wieder ein Satz.

»Es geht jetzt nicht um deine Verwandtschaft, aus-
nahmsweise nicht, Mechthild. Es geht darum, was wir
machen.«

»Machen?« Sie war an der packendsten Stelle.

Eduard blieb stehen. »Das 146t dich vollig kalt, wie?«

»Hm7« Letzter Satz.



Eduard nahm kopfschiittelnd seine Runden im Wohn-
zimmer wieder auf. Seufzte. »Ich hab das kommen
sehen, gleich am Anfang hab ich das kommen sehen.
Eine alleinstehende Frau. Mechthild?! Hab ich’s nicht
kommen sehen?!«

»Aber sie hat doch den, diesen Jungen, wie heil3t
er?« Mechthild war sehr damit beschiftigt umzublét-
tern und nach weiteren skandaltrdchtigen Schlagzeilen
zu suchen.

»Hermann!« sagte Eduard.

»Hermann, sagte Mechthild, »diesen Hermann, der
immer kommt.«

»Nur sonntags. Seit zwanzig Jahren nur sonntags.«
Eduard blickte hilfesuchend zur Decke. Gewalt lag
nicht in seinem Charakter.

»Aber morgen ist doch Sonntag.« Ohne aufzusehen
legte Mechthild Frau Mahnkes Wochenblatt weg und
fing mit der Zeitung an. Von hinten, wie es sich ge-
hort.

»Tja, morgen ist sie tot, Mechthild.« Eduard spielte
den Gleichmiitigen so gut, wie es Heinz Riilhmann in
seiner tragischsten Rolle nicht besser gekonnt hitte.
»Morgen ist sie tot, und dann haben wir sie ewig auf
dem Hals!«

»Ach, das ist ja interessant«, sagte Mechthild, die
Nase in den Todesanzeigen, »die kleine Kalinka ist
gestorben.«

»Kenn ich nicht.« Eduard brummte unwillig.

»Ach, du weiit doch«, sagte Mechthild, »die Toch-
ter vom Rektor Ansbach. Die noch bei mir in der Kla-
vierstunde war. War das ein niedliches Médchen. «
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»Mach dir lieber Gedanken wegen Frau Mahnke.«
In Eduards Stimme brach sich knirschend ein handfe-
ster Ehekrach Bahn.

»Wir nannten sie doch Kalinka. Hatte auch so was
Russisches, irgendwie niedlich.«

»Mechthild, wir miissen was unternehmen ...«

Knirsch.

»Zweiundachtzig Jahre! Eins, zweli, drei ... acht
Urenkel schon. Stell dir vor, schon acht Urenkel! Die
miissen wir aber unbedingt mal besuchen.«

»MECHTHILD!!« Eduard erhob seine Stimme nur
selten. Entsprechend ungetibt klang es, irgendwie kin-
disch.

Trotzdem liel Mechthild nun endlich die Zeitung
sinken und sah ihn an. Nicht unbedingt freundlich.
»Schrei mich nicht an, Eduard!«

Knirsch. Krach.

»Entschuldige«, sagte er bitter, denn Konfrontation
war das letzte, was er jetzt gebrauchen konnte, »aber
wir miissen uns irgendwas tliberlegen, da} wir sie von
hier wegkriegen.«

»Weg? Frau Mahnke 7« fragte Mechthild, bohrte ge-
nieBerisch in der Wunde.

Knirsch!

Eduard hielt einige Sekunden den Atem an und
seufzte dann den Namen hin: »Frau Mahnke. Viel-
leicht kriegen wir sie ja noch irgendwie ins Kranken-
haus.«

»Und wie willst du das machen?«
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